A vida ao longo do muro de separação de Israel

Por Ruth Margaret

Um escorrega infantil, bulboso e colorido, serpenteia até um retângulo de grama sintética. O playground, que consiste em pouco mais, está vazio. É uma cena insignificante que poderia pertencer a qualquer lugar do mundo, exceto por um detalhe. Diretamente atrás da área de recreação, bloqueando a luz e o mundo além, fica uma parede alta de concreto. Para qualquer um que já tenha estado na região - a obscura fronteira entre Israel e a Cisjordânia ocupada - o muro é um marcador visual facilmente reconhecível: lajes verticais cinzas com quase dez metros de altura, sobre as quais, para uma medida extra, correm linhas horizontais de arame de malha.

A construção do muro de separação começou há duas décadas, no que Israel disse ser uma medida de segurança. Seu projeto foi aprovado pelo governo do falecido Ariel Sharon, um ex-general israelense. Quando Benjamin Netanyahu se tornou primeiro-ministro em 2009, ele deixou claro que continuaria o projeto. "Ouvi dizer que, por estar quieto, é possível derrubar a cerca. Meus amigos, o oposto é verdadeiro", disse ele na época. "Está quieto porque a cerca existe." O muro também se tornou um emblema da ocupação israelense. Cerca de oitenta e cinco por cento de sua rota cai bem dentro da Cisjordânia, de acordo com o grupo de direitos humanos B'Tselem. O muro separou cerca de cento e cinquenta comunidades palestinas de suas terras, que incluem campos agrícolas e pastagens. E os milhares de palestinos que vivem em enclaves entre o muro e Israel propriamente dito estão isolados não apenas de terras agrícolas, mas também de escolas, locais de trabalho e serviços essenciais.

Os israelenses estão proibidos de cruzar o muro para os centros das cidades palestinas, mas a fotógrafa israelense Ofir Berman conseguiu encontrar um caminho para seus súditos, por meio de amigos palestinos que conheceu enquanto trabalhava em um campo de refugiados na ilha grega de Leros. Depois de conhecer as histórias das pessoas que vivem na Cisjordânia, ela diz: "Não consegui olhar para trás". Berman passou o ano passado frequentando os dois lados do muro, documentando a vida cotidiana em um dos trechos de terra mais contestados do mundo. Suas lentes captam os ritmos de homens, mulheres e crianças que por acaso são israelenses ou palestinos, de rotinas que parecem surpreendentemente semelhantes para ocupantes e ocupados. Às vezes, a única maneira de saber de que lado da parede estamos olhando é pelas coberturas de cabelo das mulheres. Algumas das fotografias são retratos individuais. Os súditos de Berman parecem melancólicos, mantendo seus sonhos à mão. Outras são fotos de paisagens que parecem um pouco estranhas: um cavalo solitário está parado em um campo de terra, sua cabeça escondendo a de seu cavaleiro; as cascas de dezenas de carros estão espalhadas sob uma vista de edifícios.

A iluminação de Berman induz a uma sensação de estranheza: em vez do sol forte e empoeirado da região, ela opta por uma paleta esbranquiçada, quase como se estivéssemos em algum lugar do norte da Europa. Ela usa uma câmera analógica, que cria um "efeito onírico", como ela diz. "Isso é o oposto do conflito israelense-palestino, do que está acontecendo no terreno." A parede não aparece em muitas das imagens, mas sua presença nunca é esquecida. Em todos os lugares, há uma sensação de natureza confinada. Os pássaros pousam não em galhos de árvores, mas em uma mangueira azul-turquesa esticada ao acaso por um prédio decrépito. Repetidamente, sua câmera é atraída para imagens de crianças ou para representações de seu mundo. Uma fotografia de mulheres palestinas fazendo compras em uma loja de doces é particularmente comovente: os rostos endurecidos dos compradores contrastam com as pilhas de doces atraentes espalhados abaixo.

Quanto mais Berman visitava o muro, mais ela percebia como ele "isola e segrega palestinos e israelenses uns dos outros, criando uma atmosfera de incerteza, frustração e animosidade". Suas imagens não são abertamente políticas, no entanto. Enquanto alguns fotógrafos tentam dramatizar o cotidiano, Berman procura o oposto: momentos tranquilos e mundanos que mostram como é a vida cotidiana neste lugar caótico. Uma dessas imagens é a de um grupo de mulheres e meninas palestinas nadando na água. As meninas são despreocupadas e distraídas, como costumam ser as crianças. Mas as mulheres que estão ao lado deles, totalmente cobertas, não estão. Uma segura a mão na cintura, no gesto de aparência exausta das mulheres do mundo todo. Outras imagens parecem normais no início. Um homem e uma jovem estão deitados no chão, olhando para o céu. Eles são pai e filha, diz Berman. A menina recebeu a medicação errada quando era bebê e, como resultado, ficou com problemas de audição. As únicas vezes que seu pai pode cruzar a barreira para Israel são para suas consultas médicas.